
La lezione di Kafka

“La storia si ripete”. Sembra la maledizione di una stirpe, come nelle tragedie greche.
In marzo, il giornalista Maciej Mizejewski riceve tre telefonate dall’Agencja
Bezpieczenstwa Wewnetrznego, i servizi segreti polacchi. L’ultima risale al 24 del
mese. E per il giornalista il senso è chiaro. Qualche giorno prima anche la Procura lo
ha convocato per un colloquio. Ma non hanno voluto dire né a lui né al suo avvocato
il motivo. Per Mizejewski i servizi segreti stanno cercando di incontrarlo prima dei
magistrati, di usare lo spauracchio di una possibile incriminazione per assoldarlo.
Come - osserva - i nazisti tentarono di fare con suo nonno. Da un mese, il giornalista
di Cracovia si sta tormentando per capire di cosa è accusato. Un dilemma kafkiano.
Riesce a pensare solo a un paio di articoli che raccontano la deriva antidemocratica
della Polonia. Che Mizejewski ha scritto con asciuttezza accademica, imbottendoli di
note e riferimenti giuridici, per un paio di riviste italiane. Articoli che in un Paese
democratico nessuno si sognerebbe mai di contestare.

La logica, temo, è che se dirò di no alla collaborazione con i servizi segreti, i
magistrati avanzeranno accuse penali per compromettermi ci racconta angosciato al
telefono. Mizejevski teme che i magistrati useranno la minaccia di un processo per
spingerlo a una carriera da delatore. Un metodo per assoldare spie antico quanto il
mondo. E che viene dritto dritto da un'epoca buia - e non solo per la Polonia. “Mio
nonno, Józef Mizejewski, fu contattato durante la guerra dagli agenti nazisti dei
servizi di sicurezza del SD (Sicherheitsdienst). Volevano che gli fornisse informazioni
sui nemici di Hitler; lo arrestarono per spaventarlo. Ma lui disse di no e fu deportato
prima ad Auschwitz, poi a Neuengamme”. In questi giorni di inizio primavera,
Mizejewski gira per ore in bicicletta per i vicoli di Cracovia per distrarsi, per scaricare
la tensione. “Ho molta paura”, confessa. Alla morsa del regime che si sta stringendo
su di lui, si aggiungono le preoccupazioni per il suo futuro da giornalista. Per
vent’anni Mizejewski ha lavorato per la televisione pubblica polacca. S'è licenziato,
ha lasciato un posto sicuro, uno stipendio fisso per difendere la dignità del suo
lavoro. “Quando ho visto che la tv pubblica, dal 2015 sotto ferreo controllo dei partiti
di governo, fa solo propaganda, me ne sono andato. Per me la televisione deve
parlare di politica, non fare politica”. La goccia che ha fatto traboccare il vaso è stata
la richiesta di un servizio da Cracovia sulla riforma del sistema giudiziario. “Volevano
che mettessi solo voci entusiaste e che tralasciassi quelle critiche. Siamo tornati al
comunismo: la tv deve servire solo il potere. E il mestiere del giornalista sta
morendo”.


